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Le voyagear.

I est nuit. La lune brille, les étloiles seintillent au milieu d’un ciel d’une
mélancolique sér¢énité; les aigres sifflements d’'un vent du nord, brisc
funeste, scche, glacée, se croisent, serpentent, ¢clatent en violentes rafales;
de leur souffle apre et strident... elles balayent les hauteurs de Montmartre,
Au somuiel Ie plus élevé de celte colline, un homme est debout. Sa grande
ombre se projette sur le terrain pierreux éclairé par la lune... Ce voyageur
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regarde la ville immense qui s’étend a ses pieds... Paris... dont la noire
silhouette découpe ses tours, ses coupoles, ses domes, ses clochers sur la
limpidité bleuatre de 'horizon, tandis que du milicu de cet océan de pierres
s’éléve une vapeur lumineuse qui rougit azur étoilé du zénith... Cest la
lueur lointaine des mille feux qui, le soir, a Pheure des plaisirs, éclairent
joyeusement la bruyante capitale.

« Non, disait le voyageur, cela ne sera pas ;... le Seigneur ne le voudra
pas. C’est assez de deux fois. Il y a cinq siecles, la main vengeresse du
Tout-Puissant m’avait poussé du fond de I'Asie jusqu’ici... Voyageur soli-
taire, javais laissé derriére moi plus de deuil , plus de désespoir, plus de
désastres, plus de morts... que n'en auraient laissé les armées innombrables
de cent conquérants dévastatears... Je suis entré dans cette ville... et elle
a été aussi décimée... 1l y a deux siécles, cette main inexorable qui me
conduit a travers le monde m’a encore amené ici, et, cette fois comme
lautre, ce fléau que, de loin en loin, le Tout-Puissant attache & mes pas,
a ravage cette ville et atteint d’abord mes fréres, déja épuisés par le travail
et par la misére; mes {réres a moi... I'artisan de Jérusalem, Partisan maudit
du Seigneur, qui, dans ma personne, a maudit la race des travailleurs,
race toujours souffrante, toujours déshéritée, toujours esclave, et qui,
comme moi, marche, marche, sans tréve ni repos, sans récompense ni
espoir, jusqu'a ce que femmes, hommes, enfants, vieillards, meurent sous
un joug de fer... joug homicide que d'autres reprennent a leur tour et que
les travailleurs portent ainsi d’age en dge sur leur é¢paule docile et meurtrie.
Et voici que, pour la troisieme fois depuis cing siécles, jarrive au faite
d’'une des collines. qui dominent cette ville. Et peut-élre japporle encore
avec moi I'épouvante, la désolation et la mort. Et cette ville, enivrée du
bruit de ses joies, de ses fétes nocturnes, ne sait pas.,. oh! ne sait pas que
je suis & sa porte... Mais non, non, ma présence ne sera pas une calamité
nouvelle... Le Seigneur, dans ses vues impénétrables, m’a conduit jusqu’ici
A travers la France, en me faisant éviter sur ma route jusquwau plus humble
hameau ; aussi aucun redoublement de glas funébre n’a signalé mon passage,
Et puis le spectre m’a quitté.., Ce spectre livide... et vert... aux yeux pro-
fonds et sanglants,.. Quand Jai foulé le sol de la France... sa main humide
et glacée a abandonné la miennes... il a dispara... Lt pourtant... je le sens...
atmosphére de mort m’entoure encore. Ils ne cessent pas, les sifflements
aigus de ce vent sinistre qui, m'enveloppant de son tourbillon, semblait de
son souffle empoisonné propager le fléau.., Sans doute la colére du Seigneur
gapaise,.. Peut-étre ma présence ici est une menace.,. dont il donnera
conscience d ceux qu’il doit intimider.,. Oui, car sans cela il voudrait done,
au conlraire , frappcr un coup 'un retentissement plus épouvantable... en
jetant tout d’abord la terreur et la mort au ceeur du pays, au sein de cette
yille immense ! Oh non!... non! le Seigneur aura pitié.,. Non.., il ne me
condamnera pas & ce nouveau supplice... Hélas! dans cette ville, mes
fréres.,. sont plus nombreux et plus misérables quailleurs,., Et ¢’est moi...
qui leur apporterais la mort... Non, le Seigneur aura pitié¢, car, hélas! les
sept descendants de ma sceur sont enfin réunis dans ceite ville... Et cest
moi qui leur apporterais-la mort? La mort.,. au lien du secours pressant
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quils réclament ?... Car cette femme qui comme moi erre d’un bout du
monde & Pautre, aprés avoir une fois encore brisé les trames de leurs
ennemis. .. cette femme a poursuivi sa marche éternelle... En vain elle a
pressenti que de grands malhears menacaient de nouveau ceux-la qui me
tiennent par le sang de ma sceur... La main invisible qui m’amene... chasse
devant moi la femme errante... Comme toujours, emportée par Uirrésistible
tourbillon , en vain elle sest écri¢e, suppliante, au moment d’abandonner
les miens : « Quau moins, Seigneur... je finisse ma tache. — Manrcue!!!
« — Quelques jours, par pitié, rien que quelques jours! — Marcue!!! —Je
« laisse ceux que je protége, au bord de labime. —Marcue !... MArcHE!...»
Lt lastre errant s'est élancé de nouveau dans sa route éternelle... Et sa
voix a traversé espace, m’appelant au secours des miens... Quand sa voix
est arrivée jusquwd moi, je le sentais... les rejetons de ma sceur étaient
encore exposés i d’effrayants périls... Ces périls augmentent encore... Oh!
dites, dites, Seigneur! les descendants de ma sceur échapperont-ils & la
fatalité qui, depuis tant de siécles, sappesantit sur ma race? Me pardon-
nerez-yous en eux? me punirez-vous en cux? Oh! faites qu'ils obéissent
aux derniéres voloniés de leur aieul. Faites qu’ils puissent unir leurs coeurs
charitables, leurs vaillantes forces, leurs nobles intelligences, leurs grandes
richesses. Ainsi ils travailleront au bonheur futur de 'humanité... Ainsi ils
rachéteront peut-étre ma peine éternelle! Ces mots de Phomme-Dieu :
AIMEZ-VOUS LES UNS LES AUTRES... seraient leur seule fin, leurs sculs moyens.
A Paide de ces paroles toutes-puissanles, ils combattraient, ils vaincraient
ces faux prétres qui ont renié les préceples d’amour, de paix et d’espérance
de 'homme-Dieu pour des enseignements remplis de haine, de violence et
de désespoir. Ces faux prétres... qui, soudoyés par les puissants et par les
heureux de ce monde... leurs complices de tous les temps... au lieu de
demander ici-bas un peu de bonheur pour mes freres (ui soufirent, qui
gémissent depuis des siccles, osent dire en votre nom, Seigneur, que le
pauvre est & jamais voué aux torturcs dans ce monde... et que le désir ou
que Pespérance de moins souflrir sur celle lerre est un crime a vos yeux...
purce que le bonhewr du petit nombre... et le malheur de presque toute Chuma-
nité... telle est votre volonté. O blasphéme!... N'est-ce pas le contraire de
ces paroles homicides qui est digne de la volonté divine? Par piti¢! écou-
tez-moi, Seigneur... Arrachez & leurs ennemis les descendants de ma
seeur.,. depuis lartisan jusquau fils de roi... Ne laissez pas détruire le
germe d’une puissante et féconde association, qui, grace a vous, datera
peut-élre dans les fastes du bonheur de 'humanité. Laissez-moi, Seigneur,
les réunir, puisqu’on les divise; les défendre, puisqu’on les attaque ;... lais-
sez-moi faire espérer ceux-1a qui n'espérent plus, donner du courage a ceux
qui sont abattus, relever ceux dont la chute menace, soulenir ceux qui
persévérent dans le bien... Et peut-étre leurs luttes, leur dévouement, leur
vertu, leurs douleurs expieront ma faute... a moi que le malheur, oh! que
le malheur seul avait rendu injuste et méchant... Seigneur ! puisque votre
main toule-puissante m’a conduil ici... dans un but que jignore... désarmez
enfin votre colére;... que je ne sois plus I'instrument de vos vengeances!. ..
Assez de deuil sur la terre! Depuis deux années, vos créatures tombent par
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milliers... sur mes pas... Le monde est décimé, un voile de deuil s’étend
par tout le globe... Depuis 'Asie jusqu’aux glaces du pole... jai marché...
et T'on est mort... N'entendez-vous pas ce long sanglot qui de la terre monte
vers vous, Seigneur?... Miséricorde pour lous et pour moi... Qu'un jour.
quun seul jour... je puisse réunir les descendants de ma sceur... et ils sont
sauveés... »

En disant ces paroles, le voyageur tomba & genoux;... il levait vers le
ciel ses mains suppliantes.

Tout & coup, le vent rugit avec un redoublement de violence, ses siffle-
ments aigus se changérent en tourmente... Le voyageur tressaillit. D’unce
voix épouvantée, il s’écria : « Seigneur, le vent de mort mugit avee rage...
il me semble que son tourbillon me souléve... Seigneur, vous n’exaucez
donc pas ma priére? Le specire... oh! le spectre... le voila... le voila
encore... sa face verdatre est agitée de mouvements convulsifs ;... ses yeux
rouges tournent dans leur orbite... Va-ten!... va-Uen!... Sa main!... oh!
sa main glacée a saisi la mienne... Seigneur, pitié¢!... — Marcue! — Oh!
Seigneur... ce fléau, ce terrible fléau ; le porter encore dans cette ville!...
Mes fréres vont périr les premiers!... eux, si misérables... Grace!... —
MarcHE ! — Et les descendants de ma sceur... grace! grace!... — Marcug!
— Oh!... Seigneur, pitié!... Je ne peux plus me retenir au sol ;... le spectre
w’entraine sur le penchant de cette colline;... ma marche est rapide comme
le vent de mort qui souffle derriére moi... Déja je vois les murailles de la
ville... Oh! piti¢, Seigneur, pitié pour les descendants de ma sceur!...
Epargnez-les ;... faites que je ne sois pas leur bourreau, et qu’ils tricmphent
de leurs ennemis! — MarcHe!... MaRcHE!... — Le sol fuit toujours derriére
moi... Déja la porte de la ville... oh! déjal... Seigneur... il est temps
encore... Oh! grace pour cette ville endormie! Que tout & 'heure elle ne
se réveille pas & des cris d’épouvante, de désespoir et de mort! Seigneur,
je touche au seuil de la porte... vous le voulez done... Cen est fait...
Paris!... le fléau est dans ton sein!... Ah! maudit, toujours maudit! —
Marcue!... MARCHE!... MARCHE ! »

En 1546, la fameuse peste noire ravagea le globe; clle ofivait les mémes symptomes gue
le choléra, et le méme phénomeéne inexplicable de la marche progressive et par élapes seion
une route donnée. En 1660 une autre épidémie analogue déeima encore le monde.

On sait que le choléra s'est dabord déclaré & Paris, en interrompant, si cela se peut dire.
sa marehe progressive par un hond énorime et inexplicable; on se souvient aussi que le vent
de nord-est a constamment soufllé pendant les plus grands ravages du choléra.
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