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ll esl, rrrri(. Lr luue blillc, les etoilcs sciltillcnt arr urilieu cl'urr ciel tl'uno
nrélancolirluc sérÉlité1 lcs aigrcs silTeruents tl'un ven[ clu nortl , brisc
fittrcste, seclrc, glacéc, $e croisent, scrpentcnt.. échtent e'n violentes rafales;
tle leur sotr['llc âpre et slrident... ellcs balal.ent les harrtcurs cle ]Iout,rnartre"
:\tt sonrntol lc plus élcré tle cettc collinc, un homrne est cle]rout. sa grandc
olttbrc se projctte sur Ic tclruil picrrcrrr éelrirô par la lune... ce yolageur.
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lt'sartle la ville iuuuense qui s'étcntl:\ ses llieils... l),Ltrs... tlont la rroirtr
silhouctte découpe ses toul's, ses coupoles, ses dônrcs, ses clochcrs sur lû
lirrrpitlité ltleuâtrc dc I'holizon, tanclis quc tlu rnilicu dc cet océirn de llierres
s'élèvc uue \rapeur lrrrlincuso qui rougit I'azur étoilé du zirnith... C'est la
Irreur lointnine tles uriilc feux qui, lc sr-rir'. à i']rt'urc tlcs plaisirs, éclaileut
joycuserrrclt la brrryaule capitale.

r Non, disait le vo\rlgeur, cela rtc riel'âl pâs;...Ic Seigneur uc le voutlrit
pas, O'est assez de cleux fois. Il y u cinq siècles, ltt tttriu vengeresse dtr
Tout-Fuissant rn'avait poussé clu lbnd dc I'Asie jusrlu'ici... Voyagcur soli-
taire, j'avais laissé delrière rnr-ri plus dc deuil , plus de désespoir, plus de

rlésastrcs, plus tle rrrorts... que n'eu auraientlaissé lcs iirrnées innonrbralllcs
dc cent corrquérants tlér'lrstateurs.., Je suis entré daus cette lille,,. et elle
a été riussi Céciurée,., Il y a deux siècles, cette urain inerorable qui tne

conduit à travcrs le rnont[e xr'a eneole amr'né ici , ct , ccttc fois courtue

['autre, cc fléau que, de loin cn loin, ]e Torrt-Puissant attache à ruos 1tas,
ir ralagc cette villc ct ttteint d'alrord urcs fr'ères, tléjr\ épuisés par lc lr'avail
e t par la misère I nres li'èrcs à rnoi.,. I'ar'tisan cle Jérusalcru. I'artisan uraudil
du Scigneur, 11ni, tlaus uur prrs{)lu)c. l nraudiI la raec tles tritvailleurs,
r'ace l,oujorlrs soullrante, toujouls tléshéritée , toujours esclitt'c, ct qui,
eonrme moi, marclre , narche , salls trê\,e ni repos, saus récornpertse ni
espoir, jusqu'à ce que fernures, horrtntes, enfilnts, r'ieillartls, lneurellt sotls

un joug de fcr.., joug homicide que d'rtutres repreuncnt à letrr tour et rlnc
les travailleurs l)orl,enI ainsi cl'iige en iigo sr.lr leul' épaule docile et rucnrtlic.
llt voici que, pour ll troisième fois dcpnis cinrl sièclcs, j'arrive :ru lirite
cl'uue cles colliues, qui dou]!nellt cette lille. Et peut-ètre j'apporte cncore
avec tuoi l'épour,ln(c, iii tlésolalion et la ruor't, llI crl[[e ville, enivréc du
bruit tle scs joics, tlo ses 1èt,es noctûr'r)cs, trc s:tit pas... olr ! ne sait pts qtte
je suis r\ sa itorte... llais rion. rotl , ltla préscncc ltt scrl pas ulle calanritti
nouvelle,.. Le Seigneur, tlans ses vues iûrpénétraitlcs, trlll contluit just;Llici
à travers la Francc, cn ue fâisurt évitcr sur ttra route jusrlu'au plus lrurnlllc,

hanteau I aussi auptru lotloul,rleruent tlc glas iirnèltrc rt't signalé rnort pilssilqc,

fit puis le spectre nr'a quitté.,, Ctr slrcctrc livjtle.'. r:t vcrt... aux yetr\ I)r'o-
lbnds et sauglants,.. Quand j'ai foulé le sol cle la frurice... sa 1r][rill ltLrttiirlc

et glacée a abauclonné la urienne 1... il it tlisparu... lit lroLrriant.. ' je le s('lls. ' '
I'atrrroslthère cle ruot't rrt'entoure encore. Ils tre cesse ut pas , les sifllelrtenls
aig*us tle ce ve11t sinistre c1ui, rn'enveloppant de sorl tourllillou, serubllitdt:
son srtuffle eltpoisonné propager le fléau. ', Sans cloutc ltr colère du Sciqlre ur
s'apaise,.. Peut-êtler rrtl présence ici est urle menace',' tlont il tlt-rrtnera

collscienco à ceux c1u'il cloit irttirnirler.,. Oui, cal sans cela il loutlnit tlortc,

;rrl colltraire, frappt:r un coup tl'trn rctcltissernent pltrs époulantallle... en

jetrnt lorrt d'abortl la lclrcur c[ la tttor'l au cæur tlu pals, au sein tle cette

ville irrrrnense I Oh non!.., lon! lc Seignettr aura pititi.'. Nort'.. il rtr: tle
corrtlûruucr'a pas i\ cc nou\reau supplice,.. Héhs!clans cettc lillc, ntes

fr'Ôr'trs.,, sout plus rtotitltretrx et pltts ruisérables qu'aillcurs,.. Dt r;'ersl, tttoi...
rlui lcur apportcrlis lâ urort.." Nort, le Seigneur rura pil.iô, car, h(rhsllcs
sept tlcsccndants clr: ma sû]ttl'sont ctt(in réunis dans cette ville... Et c'est

rlr-ri rlrri leur apporterais la rnolt ? La tuort'.. au lieu tltt secottrs pt'essallt
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qu'ils réclanrtrnt?,., Car cette ftturme qrri comrlle lnoi crrc tl'uu llotrt dtr

mondc à I'autre o après avoir utre lbis encore i.rrisé les traures do leurs

enncnris... ccttc I'r.ltlure a ltoursuivi sa tnlt'che éternelle... lln vain tllc a

pressenti que de grauds tlalltcttrs ntcuaçlietrl de trouveltu cettx-li\ quirnrl
ticnnerrt par lc sang cle rna su:ur... La ntain invisil,rlc qui ru'antèuc... chasse

devaut ruoi la fcurrue errante.., Cornrtte ttltrjours, ernpolt(:e par l'irr'ésistible
tourbillon, erl vlrin eile s'est écriôc, strppliante, att tnottretlt ti'ttbanclonner

les ruiens; r Qd:lu ruoitts, Seigncur,.. jc {inissc ma ttichc. - ll,r,ncuri!!!
,r 

-Quelrlues 
jours, parpitié, ricn qttc tluelqttes jouls! - trl,rncnu ! !l-Jtl

,, laisse ccux (luc je protôgc, au bot'tl tlo I'a].iirne.-]Ll,tcnt !...lllncno !...,'
llt l'astre elraut s'est élancé de llouvcau cliins sa loutc étcrnelle... Et sa

voix a lravcrsé I'espacc, rn'appclaut atl riecoul's tles tniclls... Quand sa loix
est arri'r,éc justp'à rnoi, je lc sentais... les rejctons clc rtra sq:trr étaicnt
crlcore exposés à cl'elïraS'ants périls... Ces pér'ils augrucntent ettcore... Oh l

tlites , dites, Seigneur I les tlcsecntlants tle ila sæur échalrpcront-ils à la
fatalité qui. tlt'puis tlnt clc siècles. s'tlppcsrlrtit stlr rltlt racc'/ ][e pardou-
ilerez-vous eu cux ? lre punirez-votts ell cur? Ûh ! faites qtr'ils olléisscnl
aux dcrnièrcs vololtés de ieur aïetrl. Faites qu'ils puissertt unir lettls cætt's
charit,aLrlcs, lcurs vaillantcs forccs, lcurs noltles intelligenccs, lertrs grantlcs
richesses. r\iusi ils trar,ailleront au ]-tonheur futur tle I'huuranité... Ainsi ils
lachètclonl, peut-être rna peinc (rtclnclle ! Ces urots tlt: i'hcritttlc-Dieu :

Arunz-r.ous r.ris uris r-!rs durnIs... seriiicnt lerrr scrilc {in, lctrs sctrls moycus.

A I'aide tle ccs prrolcs torites-puissl\lltcs, ils coubattrair:ut, ils vaincraient
ces faux prôtrcs tlui onI r'enié lcs préceptes d'arnour, cle paix ct d'espératrce

dc l'horllre-Dicu pour des enscign<:utr.lttts remplis tlc haiue, dc violcnce et
do désespoir. Ces I'aux prétrcs... qui, soudotés par les puissanl,s et par les

henreux dc cc rtrondr:... lerrrs corrrplices de tous lcs ternps... au lieu tle

demanclc.r ici-bas un perl cle bouhetrr potr Dres frères rpri soulÏrent, qui
gérnisseirt dr:puis tles siùcles, oscut tlilc cIr t'otre rtoltt, Seignctrr, clue le
pauyre cst à jiiruais vorré aux tot'turcs clans ceuronclc... c1, quc lctlésirou
rJuo I'r:spémnce rle rnoins soullrir sur cettc terre est nu crime à vos yeux...
'purce qtrc lc Intnheur tlu Ttatit trcntbre,,. et Ie nullteur de presquc toutc I'ltuna-
nittj... telle cs[ votre rolonté. O blasirhèruel... N'est-ce lias lo corrti'aire dt:

ces paroles hornicirlcs qui cst tliguc dc la volonté tliline ? l)ar pitié ! écou-
tez-nroi, Seigncur,.. lruachez l\ lcurs ennenis lcs clescr:ntlants de rna

sæur... depuis I'altisan jusqu'au lils tle roi... Ne laissez pas tlétmire lc
gerne d'urto puissante ct féconcle associatioù, qui, gràce à vous, datera
peut-être dans les fastes clu bonhenr cle I'humanité. Laissez-uroi, Scigneur,
les réunir, puisqrlon lcs clivisc ; les dét'endrc, puisclu'on les attarlue ;... lais-
scz-inoi lhile espér'cr ccux-là qui u'espèrelrt plus, donncr du conragc à ceux
qui sont abattr"rs, relerer ceux dont h chute rùenilce, soutenir ccux qui
persévèrent darrs le ]rien... nt pcut-être leurs luttcs, leur tlévorrernent, lenr
vet'tu, leurs douleurs cxpieront nu faute... à uroi que lc rlalhcur, oh ! que
le uralherrr scul avait rcndu injuste 0[ Drécharrt... Scigncurlpuisque Iot,re
rnain toule-puissan[e ur'a contluiI ici... tlans un but qrrc j'ignorc.., tlésarrnez
etrfin lol,r'e colèrc;... clue je ne sois plus I'instrurnent cle vos rcugeauces!...
Assez de clcuil surlr ten'e !Dcpnis cleux années, vos crré':rturcs torulleuI pur
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r1rilliers,.. sur rnes pas... Le mon(le cst cléeinré, un r,oilc dc tleuil s'tltentl
par tout le globe... Depuis I'Asie jusqu'aux glaccs du pôle... j'ai rnarché..,
et I'on cst rlort.,, N'eltendez-r'ous pas ce long sangloI qui dc la terre rnon[t'
vers \rolls, Seigncur?,.. llisericorcle pour [ous e[ ]lour lnoi... Qu'un jour.
r1u'un serrl jour... jc puisse réunir les tlescendants de rua sæur'.., etils sonl
sauyés. , . ,,

En tlisant ces paroles, Ic lo1'ageur tornba à genouxl... il levait vcrs L;

eiel ses rnains sulil.liantes.
Tout à coup, le venl, rrrgit a\.ec nn redoul-ilement de violence, ses siffle-

rnents aigus se changèrent en tourmente... Le voyageur tressaillit. D'une
voix épour,antée, il s'ticria : ,, Seigncur, le vent, de mort urugJit avcc rage...
il me semble qrre son tourbillon rue sonlève.,, Seigneur, \,ous n'eraucez
tlonc pas tra pr'ière? Le spectrc... oh! le spectre... lc voilà... le voilà
encore,.. sa face verd:itre est agitée dc nrouvements convulsifs;... ses yeux
rouges tour'nent tlaus leur orLrite... Ya-t'en !... r'a-t'en !... Sa main !... oh !

sa rnain glacée a saisi la nrienrre... Seigneur, pitié!... - nl-LncrrE! - Oh!
Scigneur... ce fléiiu, ce teri'ible IIéau; lo porl,cr encore clans cett,e villc !...
lles fi'ères r,ont périr les prenriels !,.. cu,r, si rnisér'al-rlt-'s,.. Crlice !... -lle.ncun!-Et lcs tlcscenclauls tle rua sceur'... gr:ieel glricel.., - llrncnnl

- Oh 1... Seigneur, pitié!... Je ne peurpius ure retenir au sol 1...Ie speclre
u'entraîncsurlepenchantdc cettc coliino;... nrârlarcheest rapitlccolnrnc
le ven[ de mort qui soulïe derrièr'e noi... l)éjii je vois les rnurailles de la
'r'ille... Oh! pitié, Seigneur, pitié pour les clescenclants de rna sær r!...
Epargnez-les;... faites que je nc sois pas leur l.ruurreau, ct qu'ils trioruphenI
de ler-rrs ennernis ! - n'LrRcrrn ! , . . nancus ! . . . - Le sol fu it, tou.iou rs tlcruière
uroi... Déjà la porte dc la viile... oh! déjà!... Seigneur... il cst tcûrps

cncore.,. Oh! grâcc pour celte lille endoruric! Que tout à I'heure c]le ne

se réveillc pas à cles cris cl'épouvante, de déscspoir et dc rnort ! Seigneur 
^

.ie touche au seuil de la porte... volls le r,oulez tlonc,.. C'cn cst fait.,.
F;rris!... le lltiau est dans ton scin!.,. Ah! urauclit, tt.rujours lrauctrit!*-
l[,rncun !... u,lncsr !... nllncnn ! ,'

iilr {3f(i, lir lirnieusc pcslc uoirc ravasca lc ulolrcl cllc ollj'ait lcs nttltrtcs s,r-tttlrtt'irncs {lr!c

lc r:lroldl'a, ct lc rrrtirne phiuornène irrerplit:irlrlc rlc la nrrrclrc lrlo{r'essir.e et llrtr'étlpes sclrtl
ulrc route rlorruie. lirr l{iû0 rrnc rrrtrc épirltlrnic iurrloguc dtlrima crtcotc lc tttotrtltl.

On sail, quc le choitlrn s'csIi]'iiiroril rldclrrli à Prlis_. cn irrtcrlotlp:ittl, si t'elt sc pctrttlirt'.
sr nrirlclrc pro,qrcssirr: pirr un horrrl tlnorrrrc ct incrlrlicable; on se sout'icnt anssi tqtre lc vctlt
rle Iiord-cst ii eorlstanrllcnt soufllt! pcrril*rrt lcs plus lt'tnCs I'tvriges du c]io[ér'a.
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